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INTRODUCCIÓN
Por el traductor

Es para mí un enorme placer presentar esta versión inglesa del 

poema de José Hernández, Martín Fierro. El primer libro, El 

gaucho Martín Fierro, comprende la partida del héroe. El se­

gundo lleva por título La vuelta de Martín Fierro, y habla del regreso.

No se espera, por lo general, que un traductor anteponga un 

prefacio a sus labores. Sin embargo, el hecho de que el poema de 

Hernández sea desconocido para los lectores de habla inglesa fuera  

de un círculo limitado en la Argentina y sus repúblicas vecinas justifica 

unas breves palabras de introducción.

José Hernández nació el 10 de noviembre de 1834 en la estancia 

Pueyrredón, partido de San Martín, provincia de Buenos Aires, propie­

dad de la familia de su madre, doña Isabel Pueyrredón. Su padre era 

don Rafael Hernández. Pasó su juventud en la estancia, en cuyas 

faenas participó, y fue allí donde adquirió ese conocimiento íntimo  

del medio, la condición social, las costumbres, la psicología y el habla del  

gaucho, que más tarde empleó para defenderlo como clase frente a 

la injusticia y para abogar por reformas en su situación social y eco­

nómica. Como muchos argentinos destacados de aquellos tiempos 

turbulentos, fue sucesiva y simultáneamente estanciero, periodista, 

político y soldado. […]

La primera parte de Martín Fierro fue publicada por Hernández en 

Buenos Aires en diciembre de 1872. La popularidad que alcanzó llevó 
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a su autor a dar a la imprenta una segunda parte, titulada La vuelta de 

Martín Fierro, que apareció en 1879, siete años después de La ida. […]

Para el lector de La vuelta… resultará evidente que Hernández, en 

esta segunda parte de su poema, resolvió aprovechar plenamente el poder 

que la popularidad de su héroe había puesto en sus manos, con el fin de 

presentar un alegato en favor de la clase gaucha contra la corrupción del 

funcionariado, que, bajo el amparo de un gobierno distante y negligente, 

y del creciente sistema de latifundio ausentista, era responsable de la 

injusticia y explotación de las que aquella era víctima. […]

La causa de su popularidad es clara para todo aquel que haya leído 

el original español y, si he cumplido mi labor con acierto, también 

para los lectores de esta versión inglesa. Hernández escribió a partir 

de su propia experiencia, y su poema fue reconocido de inmediato, 

tanto por el habitante de la ciudad como por el gaucho mismo, como 

un trozo de la vida intensa y brutal que los rodeaba. El gaucho vio, 

además, en Hernández al paladín de sus agravios; y en el héroe de 

su poema, Martín Fierro, al prototipo de su raza recia, con todas sus 

virtudes y defectos, su poesía, su melancolía, su resistencia, su valor 

y su arte de las llanuras. […]

El gaucho de hoy ha desaparecido casi por completo. Fue un tipo 

transitorio y local, destinado desde un principio a ser sacrificado bajo 

las ruedas del carro implacable de la civilización material, que él mismo 

arrastró hasta las tierras vírgenes de la llanura pampeana. El ferrocarril 

ha desplazado la carreta de bueyes, el motor ha relegado al caballo, 

la pulpería con sus cuatro frascos se ha transformado en un comercio 

bien provisto, a menudo sucursal de una casa de Buenos Aires. El 

indio, despojado de pinturas de guerra, caballo y lanza, trabaja como 

peón en los ingenios azucareros. El juez de paz, con el aparato de la 

ley, ha desterrado el arbitraje sumario del facón. Matar a un hombre 

“en buena ley” ya no es un motivo de orgullo, ni siquiera una desgra­

cia. El facón mismo, antaño espada corta de doble filo y dos palmos 

de largo, se ha reducido a las dimensiones de una navaja de bolsillo, 

o, a lo sumo, de un cuchillo. Y el gaucho ha dejado, para tristeza de 
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quienes lo conocieron en su gloria, sus botas de potro, chiripá y espuelas 

nazarenas por bombachas y alpargatas; y, en lugar de acuclillarse en 

el suelo o sobre un blanqueado cráneo de buey, hoy pulsa su guitarra 

y entona las melancólicas canciones de un tiempo ya muerto, sentado 

sobre un bidón de petróleo invertido. Como dice Martín Fierro:

pero ha querido el destino

que todo aquello acabara. […]

Una palabra ahora sobre la traducción misma. He preferido llamarla  

adaptación antes que traducción, porque no es, ni pretendió ser, fiel 

palabra por palabra a su matriz. Quienes conocen el poema en su 

original comprenderán que una traducción literal, aunque pudiera 

brindar al traductor un ejercicio mental, tendría escaso interés, salvo 

el puramente filológico. Representaría de forma errónea, para el oído 

inglés, el valor del poema de Hernández y no hallaría aceptación en el 

público general. Lo mismo ocurriría con un poema inglés del mismo 

género, si se tradujese literalmente al castellano. […]

Es en la intraducibilidad del encanto del habla popular donde la 

presente versión sufre su mayor desventaja. La dificultad es insalvable; 

la pérdida, muy real. Para el hijo de la tierra —sea este nativo de un 

valle escocés, de un rincón de Devon, de la pradera tejana o de la lla­

nura pampeana— nada puede reemplazar la belleza familiar y el sabor 

vigoroso de su habla natal. Traducir dialecto a dialecto haría evidentes 

las incongruencias entre el ambiente implícito y los personajes, por 

más astuto que fuera el traductor. El dialecto localiza a los personajes, 

y estos no pueden ser trasplantados sin deformarse en caricaturas. […]

Una traducción —sobre todo en verso—, para tener valor literario, 

debe leerse como una obra original. La claridad y la fluidez son esencia­

les, y bien vale pagar por ellas el precio de cierto grado de inexactitud 

verbal. Hasta qué punto la materia puede ser remodelada, diluida o 

comprimida para adaptarse a la forma escogida, y dónde la libertad se 

convierte en licencia, es algo que el traductor debe decidir; y del acierto 
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de su juicio depende su éxito o su fracaso. Una nota falsa, una imagen 

demasiado extraña, un símil forzado, la traducción de una metáfora 

muerta en viva o viceversa, una referencia clara y comprensible en el 

original, pero demasiado oscura en la traducción, un metro quebrado 

o una rima forzada o débil, cualquiera de estos defectos puede ser el 

resultado de una adhesión excesivamente fiel al texto. Deben evitarse 

si la voz auténtica del autor ha de llegar al lector a través del medio 

de otra lengua. Pero la traducción debe seguir siendo traducción; 

esto es, debe producir en la conciencia del lector una impresión total 

equivalente a la que la obra original produce en quienes la leen en 

su lengua materna. He intentado en las páginas siguientes cantar la 

canción de Martín Fierro como él la habría cantado si hubiese podido 

emplear el inglés con la misma soltura, gracia y vigor que su idioma 

natal. Hasta qué punto lo he logrado, corresponde a otros juzgarlo.

En esta traducción, pues, me he mantenido fiel al propósito de 

ofrecer una versión que se lea como si hubiera sido escrita originalmente 

en inglés, pero que siga lo más fielmente posible el texto español. Las 

exigencias de la forma versificada han hecho necesario, en ocasiones, 

añadir una frase o modificar ligeramente algún pasaje. Pero he procu­

rado que ese relleno sea inocuo, y no creo que pueda acusárseme de 

haber distorsionado el original. Algunos pasajes, sin embargo, eran os­

curos incluso para las autoridades que consulté, y si los he interpretado 

erróneamente, agradeceré la corrección. Por lo demás, la traducción 

al inglés del Martín Fierro ha sido una labor que he acometido princi­

palmente con la esperanza de que, en su esfera, contribuya a estrechar 

la comprensión y la buena voluntad entre el pueblo argentino y las 

naciones de habla inglesa; y, en segundo término, simplemente por 

amor a un relato de tiempos idos, de cosas ya lejanas y pasadas, de una 

época cuyo ritmo parece acompasarse más fielmente con los latidos 

del corazón humano que la era que le sucedió. […]
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INTRODUCTION 
By the translator

It is with considerable pleasure that I present this English version 

of José Hernández’s poem, The Gaucho Martin Fierro. The first book 

comprises La Ida, or The Departure of the hero of the poem, Martin 

Fierro. The Second Book is entitled La Vuelta, or The Return.

A translator is not usually expected to preface his labours. The fact, 

however, that Hernández’s poem is unknown to English-speaking people 

outside of a limited circle in the Argentine and her neighbouring Republics 

will justify a few words of introduction.

José Hernández was born on the 10th of November, 1834, on the estancia 

Pueyrredón, district of San Martin, Province of Buenos Aires, which was the 

property of the family of his mother, Doña Isabel Pueyrredón, his father being 

Don Rafael Hernández. His youth was passed on the estancia, in the working of 

which he participated; and it was there that he acquired that intimate knowledge 

of the environment, social condition, habits, psychology and dialect of the 

gaucho, which he later employed in defending the gaucho as a class against 

injustice and in advocating reforms in his social and economic condition. Like 

many prominent Argentines of those turbulent times he was by turns, and 

sometimes simultaneously, estanciero, journalist, politician and soldier. […]

The First Part of Martin Fierro was published by Hernández in Buenos 

Aires in December 1872. The popularity which it attained induced its author 

to publish a Second Part, entitled The Return of Martin Fierro, which appeared 

in 1879, seven years after the publication of The Departure. […]
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To the reader of The Return it will be evident that Hernández in this 

second part of his poem had determined to make full use of the power which 

the popularity of his hero had placed in his hands, in order to present a 

brief for the gaucho class against the corrupt officialdom, which under the 

aegis of a far-away and negligent Government, and the growing system of 

absentee-landlordism, was responsible for the injustice and exploitation 

of which he was the victim. […]

The cause of its popularity will be sufficiently evident to all who have 

read the original Spanish, and if I have done my work tolerably well,  

to readers of the present English version. Hernández wrote out of his own 

experience, and his poem was recognised at once, both by the Argentine 

townsman and the gauchos themselves, as a slice out of the vivid and 

brutal life by which they were surrounded. The gaucho saw, moreover, 

in Hernández the Champion of his wrongs; and in the hero of his poem, 

Martin Fierro, the prototype of his own hardy race, with all its virtues and 

vices, its poetry, melancholy, hardihood, courage and prairie-craft. […]

The gaucho to-day has almost disappeared. He was a transitory and local 

type, destined from the first to be sacrificed under the wheels of the Juggernaut 

car of material civilization which he dragged into the virgin lands of the Pampean 

plain. The railroad has displaced the bullock-wagon, the motor has crowded 

out the horse, the pulpería with its cuatro frascos has been transformed into a 

well-stocked store, often an agency of a Buenos Aires emporium. The Indians, 

shorn of war-paint, horse and lance, hire themselves out as labourers in the 

sugar ingenios. The Justice of the Peace with the machinery of law has banished 

beyond the pale the summary arbitrament of the facón. To kill a man in lawful 

fight (en buena ley) is no longer a pride, nor even a misfortune (una desgracia). 

The facón itself, originally a short-sword with double edge, two spans long, has 

shrunk to the dimensions of a pocket-knife, or at best a dagger. And the gaucho 

has shed, to the sorrow of all those who knew him in his glory, his botas de potro, 

chiripá, and clashing nazarena spurs, for bombachas and alpargatas (bagtrousers 

and jute-soled canvas slippers); and instead of squatting on the ground or on a 

well-bleached ox-skull, now thrums his guitar and sings the melancholy songs of 

a time long-dead while seated on an upturned petrol-tin. As Martin Fierro says:
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no wonder I sigh, for the days gone by, 

the times that shall come no more! […]

A word now as to the translation itself. I have preferred to call it an 

adaptation instead of a translation, for the reason that it is not, and was not 

intended to be, verbally faithful to its matrix. Those who know the poem in 

its original, will realize that a literal translation, although it might provide 

the translator with a mental exercise, would have little interest except a 

philological one. It would totally misrepresent to English ears the value of 

Hernández’s poem, and would meet with no acceptance from the general 

public. The same would be true of an English poem of the same class if 

literally translated into Spanish. […]

It is in the untranslatability of the charm of dialect that the present 

translation suffers the greatest disadvantage. The difficulty is insurmountable; 

the loss a very real one. To the son of the soil, be he native of Scottish glen, of 

Devon dale, of Texan prairie, or of the Pampa plain, nothing can replace the 

homely beauty and the racy vigour of his native speech. Translate dialect into 

dialect and the incongruities of the implied environment with the characters 

would make the attempt ridiculous however cunning the translator might 

be. The dialect localises the characters and they cannot be transplanted 

without becoming distorted into caricatures. […]

A translation, especially of verse, in order to have any value as literature, 

should read like an original work. Clarity and ease are essential, and they 

are worth purchasing at the price of certain degree of verbal accuracy. To 

what extent matter can be remodelled, diluted or compressed to fit the 

selected form, the limit where liberty becomes license, is for the translator 

to determine; and on the correctness of his judgment depends his success or 

failure. A false note, a too unfamiliar image, a forced simile, the translation 

of a dead metaphor into a live one or vice-versa, a reference which plain 

and immediately comprehensible in the original, is too obscure in the 

translation for the reader’s intuition to grasp immediately, a halting metre 

or a forced or feeble rhyme, any or all of these may be the result of a too 

faithful adherence to the text. They must be avoided if the authentic voice of 
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the author is to reach the reader through the medium of another language. 

But the translation must remain a translation; that is, it must produce 

upon the consciousness of the reader an equivalent total impression to that 

produced by the original work upon readers in whose vernacular it was 

written. I have attempted in the following pages to sing Martin Fierro’s song 

as he would have sung it if he had been able to use English with the same 

fluency, raciness and vigour as his native idiom. How far I have succeeded 

it is for others to judge. 

In this translation, then, I have kept consistently to the purpose of 

producing a version which reads as if originally written in English, but 

which follows as faithfully as possible the Spanish text. The exigencies of 

the verse-form have made it necessary occasionally to insert a phrase, or 

to modify slightly a passage here and there. But I have kept the padding 

innocuous, and I do not think I can be charged with having modified to 

distortion. Certain passages in the original, however, were obscure even 

to the authorities I consulted, and if I have interpreted them wrongly  

I shall welcome correction. For the rest, the rendering in English of Martin 

Fierro is a labour which I have carried out chiefly in the hope that within its 

province it may help to strengthen understanding and good-will between 

the Argentine people and the nations which use the English tongue;  

and secondly, simply for love of a tale of bygone days, of things long past and  

faraway, and of a time whose rhythm seems to keep closer measure with 

man’s heart-beats than the age that has succeeded it. […]



EL GAUCHO  
MARTÍN FIERRO

THE DEPARTURE  
OF MARTIN FIERRO
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Now all that a son of the plains may do,

to none shall I give best;

and none may daunt with a windy vaunt,

or bristle my scalp with a phantom gaunt,

and as song is free to all that will,—

I will sing among the rest.

Mas ande otro criollo pasa

Martín Fierro ha de pasar

nada lo hace recular,

ni las fantasmas lo espantan,

y dende que todos cantan

yo también quiero cantar.

O many singers have I seen,

that have won a singer’s wreath,

that have talked a lot as they passed the pot,

of the songs they sang and the songs they wrought

till their voices rusted in their throats,

as a knife rusts in its sheath.

Yo he visto muchos cantores,

con famas bien otenidas

y que después de alquiridas

no las quieren sustentar:

parece que sin largar

se cansaron en partidas.

Come down ye Saints that have helped me 

in many a perilous pass;

for my tongue is tied and my eyes grow dim,

and the man that calls, God answers him,

and brings him home to his own roof-tree,

out of many a deep morass.

Vengan santos milagrosos,

vengan todos en mi ayuda,

que la lengua se me añuda

y se me turba la vista;

pido a mi Dios que me asista

en una ocasión tan ruda.

May the shining Saints of the heavenly band,

that sing in the heavenly choir,

come down and help me now to tell 

the good and ill that me befell,

and to sing it true to the thrumming strings;

for such is my desire.

Pido a los santos del cielo

que ayuden mi pensamiento:

les pido en este momento

que voy a cantar mi historia

me refresquen la memoria

y aclaren mi entendimiento.

I sit me here to sing my song

to the beat of my old guitar;

for the man whose life is a bitter cup,

with a song may yet his heart lift up,

as the lonely bird on the leafless tree,

that sings ’neath the gloaming star.

Aquí me pongo a cantar

al compás de la vigüela,

que el hombre que lo desvela

una pena estrordinaria,

como la ave solitaria

con el cantar se consuela.
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With my mellow guitar across my knee,

the flies even give me room,

and the talk is stilled, and the laugh and jest,

as I draw the notes from its sounding breast;

the high string sighs, and the middles weep,

and the low strings mourn and boom.

Con la guitarra en la mano

ni las moscas se me arriman;

naides me pone el pie encima,

y, cuando el pecho se entona,

hago gemir a la prima

y llorar a la bordona.

’Tis little I have of bookman’s craft,

yet once let me warm to the swing

and the lilt and beat of the plainsman’s song,— 

I will sing you strong, I will sing you long,

and the words will out like the tumbling rout 

of waters from a spring.

Yo no soy cantor letrao

mas si me pongo a cantar

no tengo cuándo acabar

y me envejezco cantando:

las coplas me van brotando

como agua de manantial.

In a grassy hollow I’ll sit me down,

and sing of the days long done,

like the ancient wind that sighing goes, 

through the prairie grass, I will sing my woes,

the hands I held and the cards I played,

and the stakes I lost and won.

Me siento en el plan de un bajo

a cantar un argumento;

como si soplara el viento

hago tiritar los pastos.

Con oros, copas y bastos

juega allí mi pensamiento.

And let my tongue be glib and sweet,

my words be not halt nor few,

and the men to come that I shall not see,

in days to be will remember me,

by the song I sang in the days gone by,

that now I sing to you.

Que no se trabe mi lengua

ni me falte la palabra;

el cantar mi gloria labra

y, poniéndome a cantar,

cantando me han de encontrar

aunque la tierra se abra.

I will sing my song till my breath gives out,

I will sing when they bury me;

and singing I’ll come where the angels roam 

the rolling plains of their starry home,—

into this world I came to sing,

as I sang on my mother’s knee.

Cantando me he de morir,

cantando me han de enterrar

y cantando he de llegar

al pie del Eterno Padre;

dende el vientre de mi madre

vine a este mundo a cantar.
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I was born on the mighty Pampas’ breast,

as the fish is born in the sea;

here was I born and here I live,

and what seemed good to God to give,

when I came to the world; it will please him too, 

that I take away with me.

Nací como nace el peje

en el fondo de la mar;

naides me puede quitar

aquello que Dios me dio:

lo que al mundo truje yo

del mundo lo he de llevar.

A son am I of the rolling plain, 

a gaucho born and bred;

for me the whole great world is small,

believe me, my heart can hold it all;

the snake strikes not at my passing foot,

the sun burns not my head.

Soy gaucho, y entiendanló

como mi lengua lo esplica:

para mí la tierra es chica

y pudiera ser mayor;

ni la víbora me pica

ni quema mi frente el sol.

When trouble’s afoot—now Christ me save,

and Christ me save from sin,—

I feel my heart grow big and strong,

and my blood rise up like a rolling song,

for life is a battle, it seems to me,

that a man must fight to win.

En el peligro ¡qué Cristos!

el corazón se me enancha,

pues toda la tierra es cancha,

y de esto naides se asombre;

el que se tiene por hombre

donde quiera hace pata ancha.

I step not aside from the furrowed track,

though they loosen their hilts as they come;

let them speak me soft, I will answer soft,

but the hard may find me a harder oft;

in a fight they have found me as quick as they,

and quicker far than some.

No me hago al lao de la güeya

aunque vengan degollando;

con los blandos yo soy blando

y soy duro con los duros,

y ninguno en un apuro

me ha visto andar tutubiando.

I am the best of my own at home,

and better than best afar;

I have won in song my right of place,

if any gainsay me; —face to face,

let him come and better me, song for song,

guitar against guitar.

Yo soy toro en mi rodeo

y torazo en rodeo ajeno;

siempre me tuve por güeno

y si me quieren probar

salgan otros a cantar

y veremos quién es menos.
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I have kept my feet from trap or trick

in the risky trails of love;

I have roamed as free as the winging bird,

and many a heart my song has stirred,

but my couch is the clover of the plain,

with the shining stars above.

Yo no tengo en el amor

quien me venga con querellas;

como esas aves tan bellas

que saltan de rama en rama,

yo hago en el trébol mi cama

y me cubren las estrellas.

And this is my pride: to live as free 

as the bird that cleaves the sky;

I build no nest on this careworn earth,

where sorrow is long, and short is mirth,

and when I am gone none will grieve for me,

and none care where I lie.

Mi gloria es vivir tan libre

como el pájaro del cielo;

no hago nido en este suelo

ande hay tanto que sufrir,

y naides me ha de seguir

cuando yo remuento el vuelo.
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Then gather around and hearken well

to a gaucho’s doleful story,

in whose veins the blood of the Pampas runs,

who married a wife and begat him sons,

yet who nevertheless is held by some

as a bandit grim and gory.

Y atiendan la relación

que hace un gaucho perseguido,

que padre y marido ha sido

empeñoso y diligente,

y sin embargo la gente

lo tiene por un bandido.

And every one that hears my song,

with this he will agree:

I sought no quarrel, nor drew a knife,

save in open fight and to guard my life,

and that all the harm I have done to men

was the harm men wished to me.

Y sepan cuantos escuchan

de mis penas el relato

que nunca peleo ni mato

sino por necesidá

y que a tanta alversidá

sólo me arrojó el mal trato.


